„Miluješ mě?“
Ticho. A v něm viselo milion otazníků.
„Nevím.“
„Jak, nevíš? To přece musíš vědět!“
„Hm. Možná.“
„Není – možná! Existuje jenom ano, nebo ne.“
Ticho. Otazníky se natáhly do vykřičníků.
„Tak miluješ mě?“ Vyštěkl.
Pokrčila rameny.
„Asi…“
Uhnula pohledem. Nesnášela ten jeho nátlak. Chtěl všechno, nebo nic. Bílá a černá.
Ona viděla duhu. Barvy.
Co je to – milovat?
„Asi, asi, asi…! Co to je – asi milovat?“ Hulákal. Každý jeho výkřik jí otřásl.
„Jak můžeš být tak zbabělá! Víš ty co? Až si to rozmyslíš, laskavě mi zavolej.“
Vztekle odkráčel.
Podlomila se jí kolena a celý svět se zhoupl. Položila se do bezpečí na zem, do trávy.
Slyšela, jak práskl dveřmi od auta, jak prudce vystartoval…
Teprve pak otevřela oči a dívala se na nebe.
Pozorovala, jak se huňatá oblaka spojovala a vytvářela obrazy, plující oblohou.
Bylo to konejšivé. Jako by se na nebi páslo stádo slonů.
Utrhla si stéblo trávy, vložila ho mezi zuby a do jeho sladké šťávy šeptala:
„Asi. Asi miluji. Asi-miluji.“
Asimiluji!
Vždyť to je ono! Prudce se posadila.
Asimilace = přizpůsobení. Splynutí. Přeměna látek v organismu.
Sáhla do kapsy pro telefon a ťukla na číslo operátora.
„Prosím, chtěla bych…. změnit své telefonní číslo.“